Анна Долгарева: А птица летела, и под кожей у нее текли реки

А птица летела, и под кожей у нее текли реки,

Черная река, Гремячая река, да прочие безо счета.

Да пятна озер проступали на крыльях пегих,

Да холмы и долины, как те, что под сенью ее полета.

Летела она, да так она говорила:

"Пой, мое горло, молчавшее от беды горло,

Пойте, синие ели, пойте, дворы да могилы,

Пой, опрокинутый в озеро город".

Проступали вереск да черника у нее в перьях,

Оживали деревни под ее полетом.

Старик выходил на крыльцо, хлопнув тяжелой дверью,

Смотрел высоко, напевал забытое что-то.

И пела-говорила птица на языке поднебесном,

И были заросшие малиной дорожки ее жилы.

И больше никогда не кончилась ее песня.

Слово-то какое никогда вовсе непостижимо.

#стихи 2023